无论什么朝代，中国的法律都公开保护明媒正娶的婚姻，尤其是“正妻”，拥有无可替代的特权。男人如何在外寻花问柳，家里很难约束，你有地位、有身份、有钱，完全可以在制度的护佑下三妻四妾。但是，这属于一个非常笼统的说法，所谓“妻子”，只有一个；其余种种，不过是“姬妾婢伎”，到关键时刻，那些美丽的配搭，都摆不上桌面。即便开明如唐朝，正妻仍旧是家中的女主宰。舞姬歌伎、小妾宠婢……永远都扳不倒男人身边那个黄脸婆。

在张艺谋的镜头里，唐朝后宫竟然如此

先说明一下，正妻之下，是姬妾，亦即有名分的小老婆；姬妾以下，是婢女和歌伎，也就是没有任何权利的女奴隶。男主人可以随便跟她们发生性关系，也可把她们转送给任何人，即便在没有任何过错的情况下，将其活活打死，主人也无须偿命。如果说，姬妾属于半拉主子，多少还有点人的权利，那么，婢女、歌伎则完全属于奴隶，她们只能和奴隶通婚，倘若谁敢背着官府，把她们升格为姬妾、甚至正妻，就要追究这家主人的刑事责任。

《礼记正义》中的《内则》明确规定：“聘，则为妻。奔，则为妾。”非常明白地指出，没有明媒正娶，男女结合一律视作非法，换句话说，叫做“淫奔”、“苟合”，社会上根本就不承认。一旦成为正妻，她的职责也就明确了，叫做：“上以事宗庙，而下继后世矣”。可是，一轮到小老婆们头上，权利便大打折扣，不管这个女人是什么背景、什么姿色，她们的活儿非常不体面，叫做“以色事人得幸者也”。听起来，和花街柳巷的妓女差不多。

古代画师描绘的“妻妾成群”

唐朝法律非常强调正妻的优越性，正妻和小老婆，简直不可同日而语。《唐律疏议》当中涉及“斗讼”的内容，很显然，不拿姬妾当回事儿，更不拿奴婢当人。其中规定：“诸奴婢有罪，其主不请官司而杀者，杖一百。无罪而杀者，徒一年。期亲及外祖父母杀者，与主同。下条部曲准此。”什么意思呢？宰杀一名无辜婢女，至多判一年徒刑了事。如果这些婢女有罪，被主人杀了，那么，只需要承受“杖一百”的处罚。

根据《唐律疏议》规定，相应的徒刑，还可以出钱赎罪，具体价码是：“徒刑五：一年。赎铜二十斤。 一年半。赎铜三十斤。二年。赎铜四十斤。二年半。赎铜五十斤。三年。赎铜六十斤。”

法律不再令人敬畏，小老婆群落的地位，便更加危险。这些痴情女子永远变不成“正妻”，那些悲惨的女奴，也永远脱离不了“贱籍”，王法条条，只是在欺负弱势群体，怎能不叫人心死？于是，就出现了大批的“悍妻”、“妒妇”。类似的例子，在唐朝比比皆是。斗争的结果，还是正妻占上风，她们经常背着丈夫，残忍地迫害那些姬妾，要么用筷子扎瞎双眼，要么推到井里、填满石头灭迹。在姬妾婢伎之间，草菅人命者，更是多如牛毛。有法律撑腰，人性的罪恶便可大行其道。男人对此也无可奈何，只能眼巴巴地看着。

游玩的女主和仆从

通常情况下，皇帝可以拥有以皇后为首的20个女人，皇后为嫡妻，她拥有单独与皇帝相处的资格，其它姬妾不能与丈夫独处，而且是否陪伴丈夫要经过皇后的批准。——这种制度在明清皇宫更进一步：皇帝选中侍寝的妃嫔后，要将名单送给皇后审阅，假如皇后应允，便加盖皇后印。假如皇后坚决不盖此印，皇帝也往往没有办法。如想废后、更换嫡室，那往往要影响皇帝的身后名誉，除了昏君，没有谁愿冒这个风险。

帝王尚且如此，普通百姓更逃不出妻妾制度的罗网。据说，大夫只能纳两妾，士族只能纳一妾。普通富民则要到嫡妻年过五十无子的时候才能纳一妾。而且，所有的妾都不可以陪丈夫整夜，丈夫入睡后，她便必须离开。这个规矩对帝王的妾也一样管用。

唐朝有个多情郎叫做乔知之，爱上了自己的婢妾——窈娘，由于她身份低贱，身为官员的乔知之不能娶她为妻，便甘愿一辈子打光棍儿。后来，窈娘被武延嗣强取豪夺，窈娘被逼带着乔的情诗投井自杀。武延嗣得不到美人，便恼羞成怒，将乔知之诬陷入狱。在外人看来，为一名婢女而家破人亡，实在是不值得。

即便小老婆的出身较为高贵也无济于事。唐代笔记小说里，有一位名叫霍小玉的女子，她父亲是堂堂霍王，可是她的母亲却仅仅是王爷的“宠婢”，因此，父亲去世后，她连做王府小姐的资格都被剥夺了，母女俩被霍王正妻，扫地出门，霍小玉沦为娼妓，郁郁而终……