熟谙中国历史和古代文学的人都知道，中国自古就不缺乏奇女子，但是才华和美貌却仿佛在女子身上互不相容。李清照、谢道蕴，虽才华横溢，但面容只能称得上是平凡；鱼玄机、薛涛，虽容貌娇艳，却在文才和智慧上又稍逊一筹。

唯一例外的，是一个叫花蕊夫人的女子，她美丽却摒弃妖娆，聪颖而博识强记，在亡国之后，还写出了“君王城上竖降旗，妾在深宫哪得知。十四万人齐解甲，宁无一个是男儿！”这首悲愤婉转、不亢不卑的《述亡国诗》。这位才高气傲的女诗人是谁呢？

中国历史上曾经有过三位“花蕊夫人”，而且都居于成都。其中两位是前蜀开国皇帝王建的妃子徐氏姐妹（约883～926年），她们都是成都人，宫号为花蕊夫人，当时她们两姐妹都得到王建的宠爱。大徐妃为王建生下一个儿子王衍，后被立为皇太子。

王建当上皇帝后不久去世，王衍当上皇帝后荒嬉无度，对吃喝玩乐十分在行。当他陪母亲和阿姨游青城山时，命宫女衣着都画云霞，又令宫女穿着宽松的道袍，簪莲花冠，浓妆艳抹，叫做“醉妆”，他自己跟随在后边走，边走边唱：“这边走，那边走，只是寻花柳；那边走，这边走，莫厌金杯酒。”而大、小徐妃更是结交宦官卖官鬻爵，后唐庄宗乘机灭掉前蜀，可见这两位花蕊夫人并没有名垂千古的资本。

而另一位“花蕊夫人”是后蜀后主孟昶的费贵妃，也正是《述亡国诗》的作者。花蕊夫人，本姓费，四川青城人，约于后蜀广政六年（943年）入宫。据《十国春秋·慧妃费氏传》记载，孟昶对她十分宠爱，嬖之专房，拜为贵妃，又升为慧妃。“尝与后主登楼，以龙脑末涂白扇，扇坠地，为人所得，蜀人争效其制，名曰‘雪香扇’。又后主与避暑摩诃池上，为作小词以美之，词曰：‘冰肌玉骨清无汗，水殿风来暗香满。’”因其娇美明艳，赐号“花蕊夫人”。

花蕊夫人的诗作水平较高，在后蜀时，就曾仿唐代宫体诗人王建的风格写了宫词百首，深受蜀中士大夫赞赏。其诗词短小、平易、细腻、传神，多数近似白描，往往在寥寥数十字中，塑造出栩栩如生的形象。如孟昶夜寝喜听滴水之声，宫人为了取悦于他，便用水车踏水模拟滩头细流，花蕊夫人曾作宫词记之：水车踏水上宫城，寝殿檐头滴滴鸣。助得圣人高枕兴，夜凉长作远滩声。

流传到现在的《花蕊夫人宫词》有100多篇。后人认为她的诗，“清新艳丽，足可夺王建、张籍之席”。由于与皇帝有着共同的爱好，加上貌若天仙，自然会得到皇帝的宠爱。

因自撰“新年纳余庆，嘉节号长春”，而为后世公认为中国最早对联的孟昶，虽然是个花花公子加昏君，但也是一位才子。孟昶是个不错的诗人，但却不是一位好帝王。后蜀广政二十八年（965年），赵匡胤建立的北宋王朝，仅用了66天时间，就将后蜀灭亡。

沦为俘虏的花蕊夫人，在从成都押解北上开封的途中，当行至一个叫葭萌驿的驿站休息时，在驿站墙壁上，留下了一阕没有写完的词：“初离蜀道心将碎，离恨绵绵。春日如年，马上时时闻杜鹃。”刚写下这些，由于“军骑促行”，只好又匆匆上路。从这首未曾写完的词中，可以想见花蕊夫人的亡国之痛。

宋太祖见到花蕊夫人后，被她的美貌吸引，为掩饰自己的失态，宋太祖竟厉声指责花蕊夫人说：“人说女色是亡国祸水，你倚仗美貌，使孟昶荒于游乐，败了国家，该当何罪？”花蕊夫人面无惧色，坦然陈词：“做君主的掌握军政，占有权力，不能悉理朝政，强军保国，自己迷恋声色，又要将罪名加到宫妃身上，是什么道理？”当场索要纸笔，题写了《述亡国诗》。

这首诗感慨后蜀将士没有斗志，14万大军顷刻间被宋军摧毁，后蜀因此而亡国，孟昶和自己因此而成为大宋王朝的阶下囚。或许正是这首诗打动了赵匡胤，他在点头称许这位年轻女子才艺的同时，也实实在在地喜欢上了她，将她收为妃子。7天之后，孟昶暴死于宅第。花蕊夫人悲痛欲绝，在宫中挂上孟昶的画像，表示纪念，为了瞒过宋太祖，她说是“张仙送子图”（据说后人盛行供奉“张仙送子图”，就是由此而来）。

关于花蕊夫人之死，蔡绦《铁围山丛谈》记载说“尝进毒，屡为患，不能禁”，终于被宋太祖赐死。也有人说，她后来年长色衰，郁郁而死。还有人认为，花蕊夫人被赵匡胤收入后宫后，赵光义以皇帝当以江山社稷为重、不当惑于女色为名，屡屡劝谏太祖，但宋太祖赵匡胤并不在意，于是，赵光义对花蕊夫人起了杀心。

一次，赵匡胤与赵光义、花蕊夫人等同在御花园射猎为戏，赵光义借调弓弄矢之际，一箭将花蕊夫人射死。甚至有人认为，宋太祖死后，赵光义继位，又逼花蕊夫人就范，花蕊夫人不肯，被恼羞成怒的赵光义一箭射死。

后蜀花蕊夫人到公元965年国破身亡于北宋时，可能还不足40岁。但她的百首宫词、葭萌驿题词、宋宫赋《述亡国诗》，则是她一生中几个重要阶段的代表作，足以彪炳文学史册、永垂不朽，清人吴文锡《青城山吊花蕊夫人》一诗概括得极为精练：内家本事诗犹在，城上降旗恨未休。试问葭萌题驿处，有无水殿任梳头。

孟昶暴卒后，葬于洛阳邙山。花蕊夫人死后，则葬于福建崇安。20世纪50年代，人们在四川广汉发现了“孟昶暨花蕊夫人墓”，但何时何因何人将这对苦命鸳鸯合葬，史无明文，就不好妄断了。