那一日，我搞收藏的朋友，谈起他为某旅游开发区，寻找旧时期的“织布机”勾起了我儿时的记忆。小时候，妈妈也有台织布机。上世纪六七十年代，国家实行计划经济，买什么都要凭票供应，我们姊妹七个外加父母祖母全家十口人，穿衣就成了大问题。母亲就自己种棉花纺线织布，来解决穿衣问题，从小到大，我们身上穿的，床上盖的，头上戴的，都是母亲织出的粗布。母亲是个手巧的人，虽然织出的是粗布，可色彩斑斓，有纯白色的、彩色条纹型的、彩色格子状的、藏蓝色的、绑花图案的。这种布，因为是纯棉手工织成，夏天容易吸汗，穿着透气舒服，做棉被里子冬天非常暖和。织布是非常辛苦繁琐的活计，一匹布织成需要轧棉花、弹棉花、搓棉花捻儿、纺线、拐线、浆线、蒸线、晒线、倒筒子、拉布、收线、引布、穿缯、穿筘、缠纬子、装梭子、上机织布、下布、锤布等几十道工序才能完成。特别是织布的辛苦，我可以这样说，我们姊妹七个晚上是伴随着母亲的织布声甜甜睡去，早上又是伴随着母亲的织布声把我们徐徐唤醒。听着母亲悠扬的织布声，是一种独奏，是一种享受，是一种亢奋，更是一种鼓舞。我的童年就是伴随着母亲“咯吱哐当，咯吱哐当……”的织布声度过的，那是我一生刻骨铭心的记忆。母亲是平凡的，又是伟大的。母亲已去，那台织布机的记忆，将会陪伴着我们，提醒着我们时刻不忘父母的养育之恩。这个凝聚了母亲毕生心血的织布机，就是母亲躬织一生不朽的雕像。