已经憋了好长时间了，我说是要给阿发写点文字的。阿发的大名叫李三发，是他爷在弥留之际给取的。大哥李大发、二哥李二发的名字也都是他爷给取的。爷走后，阿发的父母就再也没造出个人来。于是阿发理所当然成了家中的宝贝。

　　我读小学的时候，阿发和我同班，他比我大两岁。只记得他考试老考不及格，班主任钟老师常常在大家面前取笑他。不是让他站在门角里，就是把他和班上一位考试也老考不及格的女同学叫到一块，然后告诉大家，说下面给这两位“三好学生”照张像。接着两个大拇指一勾做个照相的手势，就说照好了。我们低头哧哧地笑，偷偷回头看他们俩——阿发一副无所谓的样子，那个扎着两条又长又粗的辫子叫菊的女同学把头埋得很低。下了课，便有同学说他们是一对小夫妻。阿发听了，便同这同学打起架来。吃亏的只是阿发，因为敢说这话的当然是打得过阿发的同学了。阿发吃了亏也不敢向钟老师报告。实际上别人欺负我的时候我也不敢向钟老师报告，钟老师在我们眼里古怪着。记得有一次，我背诵一篇课文丢了几个字，他竟用大拇指和食指钳住我的右眼上眼皮往下拉，说：“你仔细看看，这是什么字，不认得啦？”我疼得要命也不敢哭出来。若用今天的话来骂他，一个词那就是“变态”。

　　三年级下学期刚开学，钟老师就辞职回家了。听说是他的父亲出了车祸。他家里还有母亲和一个弟弟一个妹妹。钟老师是在星期天走的。阿发说，他看见了。那天他和他母亲去一个亲戚家做客，路过学校的时候，他看见刘校长帮钟老师抬一个木箱子。还有一个年轻人用扁担挑着被条等东西跟在后面，看样子是他的弟弟。阿发没告诉母亲，那就是教他语文的钟老师。

　　今天钟老师走了，阿发心里一百二十个高兴。

　　钟老师回家的消息是阿发第一个告诉我们的。这个星期一，他比谁来得都早，他就是要第一个把钟老师回家的消息告诉给大家。那一天的课是校长给我们上的。也没上什么新课，无非是行为守则等等。我们都听烦了，但我们都喜欢，因为没有作业。校长在下课铃响的时候，还告诉了我们一个好消息，说明天有一个新老师给我们上课。胆大的学生问刘校长，是男的还是女的？刘校长没讲，转身就走了。阿发说，肯定又是个男的，只要不像钟老师就行了。

　　第二天，还在早读课的时候，一辆军绿色吉普车开进了我们学校，我们都看见一个个子不高胖乎乎的女人从车子里下来，刘校长赶忙前去握手，把他们领进了校长办公室。一会儿，校长就把她带进了我们教室，说她就是教我们语文的新老师钱老师，大家欢迎。我们热烈地鼓掌。她 自我介绍 说是四川人，丈夫就在附近部队里工作，听说我们学校缺老师，她主动就来了，希望和我们能成为好朋友。她说话的声音很好听。阿发曾在上课的时候学过她几次，她只说，小学生要懂礼貌，便不再批评了。

　　那时，我们都要轮流带菜给老师。钱老师教我们之后，我们都偷偷地把家中鸡蛋带给她。以前带给钟老师的，要么是萝卜青菜，要么便到竹林里挖一条大竹笋或打一点山蕨给他，根本不会把鸡蛋带给他的。

　　钱老师的语文课上得真好。杜鹃花开放的时候，她带我们到学校后面的山上采杜鹃花，挖兰花草，还教我们唱“泉水叮咚”的歌。可惜我们念四年级的时候，她随丈夫转业回老家去了。阿发也没再来学校读书，菊也没有再来。我听说菊的妈妈跟一个江北的手艺人跑了。而阿发，可能真的是书读不进去吧，所以他也就没再来了。他大哥是聋哑人，没上过一天学，他二哥念完二年级也就回家了。那个时候，你不想念书，回家就回家了，学校是不会花大力气动员你再去上学的。

　　后来，我常常在上学的路上看见阿发，他和他村里其他辍学的孩子一起在放牛，很高兴的样子。有一次，他们围住我，阿发过来抢我的书包，说我那一次也笑他了。我说我也恨钟老师，他那一次不是把我的眼睛皮拉得老长。阿发就放我走了。

　　我念中学的时候，阿发已学会了抽烟。那时，他们家兄弟三个跟在一个开拖拉机的师傅后面做小工。哪里有工程，哪里就需要砂石，哪里就可看到他们兄弟三个人的身影。他们一个个孔武有力，常年都跟着这师傅做小工。没过几年时间，爷爷手上搭建的老房子就被他们给拆了，一座崭新的人字架平房蹲在半山坡上，很是惹眼。

　　房子建起来了，兄弟三个人就开始轮流找媳妇。大发虽是聋哑人，可生理正常。他看见别人把女人领回家，也示意父亲给他找一个。阿发的父亲原不打算给大发找媳妇的。一是这周围根本就没有聋哑的女孩子；二是想让一个正常的女孩子嫁给他，这简直就是白日梦。父亲也无能为力。时间就这么一天天的过去了，大发看父亲没给他找来女人，开始罢工了。他不再去做小工，一天到晚坐在家里发呆。父亲又开始托人到邻县农村打听看有没有般配的女人，结果还是没有。最后父亲打手势跟他讲，找不到这样的女人，实在是没法子了。大发认为父亲根本没把这件事情放在心上。一天夜里，他竟弄开了张寡妇家的门，吓得张寡妇母女俩大喊救命。好在张寡妇家就在村子中央，否则，又不知发生什么样伤天害理的事情。这件事情虽然过去了，可这件事情的负面影响却不小，周围几个村子里的人都知道了这件事情。大发不找老婆了也就罢了，二发、三发总不能打一辈子光棍吧。

　　阿发的父亲看事态严重，找来二发、三发商量：若再发生这样的事，一定得好好揍他一顿。从明天起，叫大发正常上工。

　　第二天，大发还是不愿去上工，父子三人果真将大发一顿痛打，母亲看了心疼，哭哭啼啼一番才让事情罢休。大发跟着二发、三发上工去了。

　　大发虽不再提这事，二发的媳妇还得要去找的。

　　二发人老实，这可不讨女孩子喜欢。阿发的父亲托了几个媒人去打听，人家都说他家里有个大发将来要负担，差不多一口就给回绝了。也有那么一次，媒人在一个十分偏僻的穷山沟里给二发介绍了个姑娘，可看人家那天，又硬是让大发给搅和了。

　　那一天，姑娘一家人来了，可大发一双眼睛直勾勾地看着姑娘不放。他以为这姑娘是和他相亲来着，弄得姑娘十分尴尬。姑娘回去后，就再也没有来过。二发人生中难得的一次好机会就这么给泡汤了。

　　转眼一过又是几年，没再听说大发、二发娶媳妇的事。

　　我在乡下工作那会儿，常看见阿发四处在托人找老婆。他弟兄三人农闲的时候还在给人做小工。而阿发已经很少做了，他要做的头等大事就是找老婆。他一天到晚穿着西装系着领带往媒人家跑，他口袋里揣着大哥二哥的工钱讨好媒人，媒人让他干啥他就干啥，媒人家缺个小东西，阿发都能灵敏地感觉到，他一会儿就把它买来了。好像媒人不是把别人家的女儿介绍给他，而是把自家的女儿嫁给他似的。他前前后后找了好几个媒人给他介绍老婆，可没有一个媒人给他带来好运。

　　后来有人笑着对阿发说，这年头讨老婆骑自行车怎么行，要有摩托车，要有手机，人家姑娘才会看上你。阿发果真就举全家之财力买来了摩托车和手机。他又满怀信心地开始了新一轮找老婆行动。

　　遗憾的是，现在还待在农村的姑娘少了。年轻一点的都到外地打工去了。阿发有手机，但他不会发短信，更不会说一些讨女孩子喜欢的甜言蜜语。他还是希望能有个媒人为他找个老婆。

　　正月里我在小镇上看见过他几次，摩托车后座上差不多都带着个妇女。松哥说，阿发村里哪个妇女到镇上去不方便的话，只要叫声阿发，说隔天给他找老婆，阿发便屁颠屁颠地骑上摩托车带她去了。他看到前面有人，老远就按响了喇叭，像极了城市街头专门带客的摩的。可我多么希望那后面坐着的不是一个妇女，而是一个双手搂着阿发腰身的大姑娘呀。