如今的古装电视剧，主人公要么是帝王将相，要么是文士游侠，要么妃嫔名妓。仿佛五千年来，他们才是历史绝对的主角。

而占古代人口百分之九十几的农民，永远只能是故事里的路人甲乙丙丁。

但这一次，我们决心要破一回例，让一名清朝农妇成为故事的主角。

她叫贺双卿。

从生到死，她短短二十年的生命里，都只是一名普普通通的村姑农妇。她嫁给没文化还脾气暴躁的莽汉樵夫，手里有干不完的农活家务活，还受尽恶婆婆的虐待，贫病劳累而死。

可偏偏是这样一个农妇，却天分极高，自学成才，会写诗作词。留下不多的词作，让她获得“清朝第一女词人”的美誉。

有人说她是清朝的李清照。但李清照出身书香门第，嫁给志趣相投的赵明诚，大半生都是安逸闲适的富贵生活。这样的人生，贺双卿恐怕做梦都不敢奢求。

老天赐给女人才华，给了名门闺秀，那叫锦上添花;给了农家贫女，那算落井下石。

/穷人的才华不值钱/

贺双卿的不幸，从她七岁那年，偶然听到书塾朗朗读书声的那一刻，就已然注定。

她祖祖辈辈务农，家族里没出过一个读书人。作为普通农民家的女儿，父母对她的期望也不高：早点嫁人，伺候丈夫，孝顺公婆，勤做家务，再多生几个娃。

至于读不读书，识不识字，反正女孩儿家家，无关紧要。毕竟早有先贤说过：“女子无才便是德。”

但碰巧，双卿的舅舅，是当地的塾师;又碰巧，她去舅舅那里玩的时候，听到了读书声。于是，她成了老贺家第一个“读书人”。

她常常偷跑到书塾，倚窗旁听，三年下来，学会了读书写字。

十岁那年，她已经做得一手好女红，家里穷买不起书，就拿女红找书商换诗词书籍来读。久读成痴，久读成癖，闲暇之时，自个钻研吟诗填词，凭着聪颖天资，无师自通。

只不过，才华再高，她也得嫁人。

贺家在当地是贫农，按照门当户对的婚嫁原则，双卿注定嫁不了王孙公子，只能嫁给佃农穷汉。甚至连聘礼，贺家都不敢多要。

穷人的婚姻里，才华从来不是讨价还价的筹码。

但好在双卿长得漂亮。她出落得标致，美貌的名声，早就传遍乡里。

十八岁那年，双卿父亲病逝，叔父出面做主，收了三石谷子的聘礼，把她嫁给了长她十多岁的樵夫周大旺。

她的才华不值钱，但她的美貌，至少值三石谷子。

/噩梦才刚刚开始/

周大旺家很穷，租种了地主家一点薄田，主要经济来源得靠他上山打柴，一年到头攒不下几个钱。

双卿的婆婆早年守寡，一把屎一把尿地把独生子拉扯大，很不容易，于是她对周大旺的关爱，演变成一种病态的占有欲。

双卿刚刚嫁到周家，周大旺被双卿迷得七荤八素，成天腻腻歪歪，黏在一起。婆婆看不过眼，对她越来越嫌恶嫉恨。

何况婆婆本来就不喜欢她：双卿手脚纤细，身子骨弱，恐怕没法下地干活;她屁股不大，一看也不好生娃。就这种病秧子，贺家竟然还狮子大开口，收了三石谷子的聘礼?!

儿子娶了媳妇忘了娘，错肯定在媳妇身上。婆婆心想：“看我怎么收拾你。”

新媳妇入门第三天，洗手作羹汤，要开始下厨房。双卿用心为婆婆做了一碗红糖汤圆，小心翼翼端到婆婆跟前。

没想到婆婆刚咬了一口，就吐了出来，把碗重重一放，指着双卿鼻子大骂：“你个小贱人想烫死我吗?做汤圆放这么多糖，是存心想败掉我们周家吗?”

乡野村妇撒起泼来，骂出来的话，要多难听就有多难听。这一顿劈头盖脸的痛骂，吓得双卿全身发抖，心里委屈，眼泪止不住流。

她回过头去，眼望丈夫，指盼丈夫能替她说几句话。但周大旺木然呆立，神情恐惧，白长了大块头，大气也不敢喘一声。

双卿可能还不明白：她的噩梦，才刚刚开始。

一名好媳妇

/等同于一头好牲畜/

刁难折磨双卿，逐渐成了婆婆日常的消遣。

婆婆把双卿当奴婢使唤，让她端茶倒水、捏腰捶腿，至于打扫、劈柴、挑水、做饭、养猪、喂鸡、下田劳作，每一样艰苦劳动，都不让双卿落下。

稍有不如意的地方，婆婆就破口大骂，污言秽语不堪入耳。婆婆多次在周大旺面前痛骂双卿，时间久了，周大旺也开始嫌这个媳妇不好，对她越来越冷酷残暴，还动手打她。

在一阙《浣溪沙》里，双卿道尽了生活的苦楚：

《 浣溪沙 》暖雨无晴漏几丝，牧童斜插嫩花枝。

小田新麦上场时， 汲水种瓜偏怒早。

忍烟炊黍又嗔迟，日长酸透软腰肢。

田地里干完农活，顾不得辛劳，还得急匆匆赶回去做饭，要是稍微迟了些，又怕婆婆责骂、丈夫暴打。

由于劳累过度，双卿染上了疟疾，但无钱治病，只能用命去硬撑。即便如此，婆婆和丈夫，依然不打算善待她。

有一次，双卿在厨房煮粥，忽觉身体不舒服，头晕脑胀，靠着墙打了会盹，没想到锅中白粥煮开了，顺着锅沿溢出，弄得灶台一片狼藉。

婆婆见状火冒三丈，上前一把抓住双卿耳环，用力扯下，顿时耳垂撕裂，鲜血长流到肩头。双卿忍痛不敢哭，拭干血迹，照旧乖乖端粥给婆婆和丈夫。

但两人开怀大吃，连正眼都不瞧一下双卿。

悲苦生活中，如果还有丝毫慰藉，对双卿来说，只有可能是书籍。她不知道从哪里捡来一本残缺的《楞严经》，有一年元宵节，趁着婆婆外出游玩，在灶灯下拿出细细诵读。

不巧婆婆回来撞见，一把夺走书，撕个粉碎，大骂：“这半本烂纸簿，哪怕秀才覆在脸上都要穷死!你个蠢女人读这玩意，是想考女童生吗?”

连生活中最后一丁点乐趣，都被婆婆剥夺。

乡里乡亲都赞誉双卿：“真是个好媳妇啊!”原来那个年代，一名好媳妇，等同于一头好牲畜。

才女和莽夫

/瞎凑合的一对/

双卿和周大旺，并不相配。

文化见识上他们不相配。周大旺大字不识几个，还好赌如命，这种粗鄙的莽夫，别指望他有什么文化修养。偶尔双卿清洗砚台，周大旺见后大怒：“闲下来洗这泥块，有鸡巴卵用!”

生活情趣上他们不相配。有一次，双卿下地打麦子，看见路边野蔷薇将要败落，将其摘下揽入袖中，回家将花片堆砌成字，撒于枕席之上。

然后双卿和花而眠，又踩在花隙间漫步，忽然联想到自己，不由得且笑且泪，感伤不已。周大旺无法理解双卿词人般的细腻感伤，见后又是一通大骂。

连生活习惯他们都不相配。双卿虽然穷但是爱干净，哪怕布衣荆钗，照样收拾得整洁漂亮;但周大旺邋遢不爱洗澡，一身酸臭，脸上和脖子上的泥垢，还可以揉搓成大泥丸。

双卿劝他去洗澡，又被周大旺怒骂：“臭娘们还要上天了?竟然嫌弃你老公不洗澡?”双卿不敢再多言，只能向朋友讨来一张观音菩萨的画像，供清水深夜静礼。

没想到周大旺看到后一声冷笑：“你这辈子嫁到我家，已经福分很深了!用不着再拜菩萨啦!”

要是一般没文化的底层妇女，嫁到这样的家庭，心里受了委屈，恐怕一哭二闹三上吊，会闹得家里鸡犬不宁，要让夫家成为乡里乡亲的笑柄。

但双卿读过书，妇德妇言妇容妇功，女之四德，她都烂熟于心，她不敢半点有违先圣的教诲。何况，内心那点读书人的小骄傲，也不允许她有半点不体面。

很多时候，读书没法改变命运，却总能让被书本驯化的读书人，更安于他们的命运。

于是，哪怕这是令人啼笑皆非的姻缘，她依然忍辱含诟。她甚至还在诗里，表达出对周大旺的热切关心：

今年膏雨断秋云，为补新租又典裙。

留得护郎轻絮暖，妾心如蜜取嫌君。

细纫麻鞋线几重，采樵明日上西峰。

乍寒一夜风偏急，莫向郎吹尽向侬。

情真意切，字字心血。好像瞎凑合的才女莽夫，都成了般配的天生一对。

/闺蜜和蓝颜/

好在双卿虽然不幸，但至少她有一个好闺蜜，还有一位蓝颜知己。

闺蜜韩西，是周大旺邻居的女儿。虽然是不大识字的农村女孩，但心地善良，和双卿颇为投缘。

双卿一个人打水挑水，累得气喘吁吁，韩西看见会毫不犹豫上前帮忙;韩西喜欢看双卿写字，央求她写下《心经》，还让双卿一字一句教自己念诵。

双卿疟疾发作，数日不能下床，几乎要死去，婆婆丈夫均不管不顾。倒是韩西常来探视，拿着做好的糕饼汤粥，分给双卿同吃，还紧握双卿的手，泪如雨下，泣不成声。

可惜好日子不长久。韩西嫁人远走，在一次回娘家，顺带探望病中的双卿后，此生再也未能相见。那一次最后的重逢，双卿用彩粉笔在芦叶上，写了一阙送别词《凤凰台上忆吹箫》：

《 凤凰台上忆吹箫 》

寸寸微云，丝丝残照，有无明灭难消。

正断魂魂断，闪闪摇摇。

望望山山水水，人去去，隐隐迢迢。

从今后，酸酸楚楚，只似今宵。

青遥，问天不应，看小小双卿，袅袅无聊。

更见谁谁见，谁痛花娇?

谁共欢欢喜喜，偷素粉，写写描描?

谁还管，生生世世，暮暮朝朝?

这一阙词，情哀词苦，堪称双卿的代表作。尤其连用二十余叠字，后世评价：“易安见之，亦当避席。”就是说，要是李清照见了，也得自叹不如。

双卿的蓝颜知己史震林，则是一名多年屡试不第的落魄文人，颇有点小才气。有一次，史震林和几个朋友一起外出游玩，见一名美貌女子，正手持畚箕倾倒垃圾。

史震林发现垃圾中的树叶芦叶上，竟然写有诗词，字体娟秀，文采斐然，众人大为震惊：“穷乡僻壤，怎么会有如此才貌双全的女子?”

多方打听之下，才知道那名女子，正是贺双卿。史震林为其倾倒不已，又知双卿身世不幸，同情不已。但限于男女大防，两人的交往，大多只是书信往来、诗词唱和。

即便交往日久，两人心中都萌生了别样的情愫，但拘于礼教，他们不可能越雷池半步。多年以后，当史震林考中进士，再次来到双卿的故里，没想到双卿已然病逝。

在双卿新坟前，韩西将双卿生前写就赠给他的词，转交给了他：

终日思君泪空流，长安日远，一夜梦魂几度游。

堪笑辛苦词客，也学村男村女，晨昏焚香三叩首。

求上苍保佑，天边人功名就，早谐鸾俦。

应忘却天涯憔悴，他生未卜，此生已休!

人面桃花，恍然若梦。不知史震林读罢此词，心中是何滋味。

热闹的人间

/凄凉地死去/

大清乾隆元年，世人仍沉醉在康乾盛世的好梦里。

京师的相府朱门，筵席铺张，梨园助兴，还有吃不完的酒肉;金陵的秦淮河中，画舫游船上欢歌笑语，昼夜不息;姑苏的茶馆里，吴女手持檀板，朱唇轻启，樱口小唱，惹得满堂喝彩。

这一年，江苏金坛绡山，一个没人注意的偏僻小村子里。

双卿受尽丈夫和婆婆虐待，身患重病，又无钱医治，迁延日久，终于香消玉殒。周家无钱操办丧事，只用草席一卷，将双卿一裹，潦草安葬。

世间都在热闹，只有贺双卿凄凉死去。

双卿一生留下诗词不多。

她写诗填词，从来没有功利的动机，不求名，不求利。没有纸笔，多用彩粉写在芦叶树叶上，随手写完，随手丢弃。而双卿死后，余下诗词，多半也被婆婆付之一炬。

但她的诗词仍有幸流传了下来，她的故事也流传了下来。

中国所有才女中，数她最贫贱悲惨;中国所有农妇中，数她最才华横溢。

那个时代，女人即便有才如双卿，依然身处命运的泥淖，不得翻身，直到连皮带骨被吞噬个精光。悲，叹，唏嘘不已。