读鸦记 以罂粟为底色的历史地图
1840年6月28日,中国近代史由此开端。170年过去了,我们对那段历史有着很多的研究和解读,相关读物从不同侧面表现那场战争,两次鸦片战争就是近代战争的一把尺子,量出了中国近代史的尺度。让我们通过阅读,了解学界对那段历史的看法和声音。
《鸦片政权》 作者:(加)卜正民 若林正 黄山书社 2009年12月 定价:58.00元
鸦片战争已经过去170年了,但学界对它的研究和解读一直没有间断,大量的研究读物从不同角度,不同侧面入手,让我们对鸦片战争的了解越来越清晰起来。这里推荐的是近些年出版的鸦片战争读物中的佼佼者,其中,加拿大学者卜正民和若林正的《鸦片政权》用全新的视角研究战争细节。同时推荐的还有《天朝的崩溃》、《停滞的帝国》等经典著作。
【读鸦之重点读物】
170年前的六月,第一次鸦片战争爆发。它是不是中国近代史的开端?学界尚存争议。但是不得不承认,那的确是历史巨变的重要时刻,在巨大的外力左右下,万般无奈的清帝国被拽进了世界史中。
□书评人西闪
无论对于国家还是个人,那都不是苦难的开始。只是隐疾突遭外创,故而惊心触目。其实就像历史学家发现的那样,早在公元八世纪的唐朝,鸦片已经由穆斯林商人带入中国。只是要等到十七世纪,在荷兰人和英国人的操控下,鸦片由药品衍变成毒品,才引起官方的注意。1729年,雍正皇帝就曾下令禁止分销鸦片,可是,鸦片进口的数量一直在稳步上升。到了1820年,清政府方察觉禁令根本没用,吸食鸦片的风气正在从普通人蔓延到精英阶层,从南方扩展到京城,皇宫里也不例外。这就是林则徐被任命为禁烟钦差的现实背景。
对于中国,鸦片是道德问题。而对于英国,鸦片是财政问题。也就是说,鸦片是英国对华贸易的支柱,殖民帝国的财源。一旦中国立意禁绝鸦片,他们只有诉诸炮舰。这是冲突的本质,后来的李鸿章看得很清楚,到今天人们的认识也没有超越他。
能正视鸦片兼具道德属性与经济属性的人毕竟是少数。那种将罂粟视为一种单纯的经济作物,甚至认为鸦片与蜜糖没有区别,都是普通贸易品的观点无疑是可笑的。但是,另外一种更主流的观点也相当偏颇———长久以来,屈辱而愤怒的人们将鸦片符号化了。他们把它当作殖民主义的工具、民族衰落的标志、道德沦丧的象征,惟独忘记了鸦片的的确确是一种物品:种植、加工、运输、买卖、流通、消费,环环相扣。一旦人们忽略了这些复杂事实构成的历史图景,道德判断就会趋于简单肤浅,沦为空洞的说教,而最终道德本身亦随之失去生命力,变得可疑和虚伪。
《鸦片政权》一书有助于矫正人们对鸦片的认识,它绘制了一幅罂粟色的历史地图。书中,学者们用史实提醒人们,围绕鸦片发生的事情远比我们所知的复杂,所涉及的地域与国际关系也远较我们想像的广阔———比如说日本在鸦片史中的角色就被人们忽略了。
若林正指出,日本人从鸦片战争的枪炮声中感受到了“唇亡齿寒”。但是,清朝政府的一再失败改变了日本人的观念。最后,他们发现自己也能在鸦片贸易中分一杯羹。实际上从19世纪90年代开始,日本就向中国走私鸦片。仅1915年一年,日本就走私了近五万吨。到了二战期间,鸦片更是日本经济和军事的重要支撑。
岂止日本,澳门、香港、台湾等地区,以及美国、荷兰、印度、朝鲜、新加坡、缅甸、菲律宾等国家都是这个庞大的鸦片网络的一个个结点。从学者们的文章中可以看到,鸦片生意从来不是一项普通的国际贸易,而是与政权有着紧密依存关系的政治经济活动。相当程度上,售烟与禁烟都是国家的政策,也都是国家的生意。
《鸦片政权》最大的亮点就在于此,读者只要抓住鸦片的动向,就会发现当年的国家政权所追求的目标。在书中,读者将会看到,随着时局的变化,鸦片可以是洞穿国门的武器,可以是建构政权的支持、发动战争的借口,同样是为了政权,鸦片也可以立刻成为妖邪、祸害和魔鬼,欲除之而后快。而国内的军阀和游击队要靠鸦片收入来维系,国民政府也需它作为财政支持。在它们的禁烟口号背后,都是欲将鸦片纳入自己控制当中的企图。
掌控政权的人尚有能力从国家的霉运中牟利,最倒霉的是普通人。他们遭受鸦片的戕害,还得承受权力的折腾。他们不仅是西方人笔下的东亚病夫,还是自己人眼里的行尸走肉和道德败类。
在第三部分《控制与抵制》里,学者们透过鸦片所描绘出来的国家与社会的关系,是我们认识这个问题的关键点之一。利用罂粟来塑造民族主义乃是意识形态领域的老生常谈,相反,像种植罂粟的农民以及贩卖鸦片的黑社会头目等等,还有一些抵抗禁烟运动的人尚未被如此认真地对待过。
以四川万县的农民为例,晚清时期,他们成为罂粟种植者。在官方发起的抵制鸦片的政策压力下,到1909年,烟农们基本放弃了鸦片生产,转向粮食作物。为此,他们当然付出了很大的代价。可是一到军阀当政的时期,地方当权者就采取各种手段逼迫不愿再为鸦片付出代价的农民重新种植罂粟。那些农民甚至还得面对禁烟与倡烟两种对立政策的压迫,在夹缝中战战兢兢地过活。
有些遗憾的是,《鸦片政权》只是论文集,文章与文章之间还有不小的空隙需要翔实的史论来填充。当然,对于像《鸦片政权》这样的好书来讲,我多少是求全责备了。
与本文相关的文章
阅读 (145)
1 重读鸦片战争