俄罗斯冰消雪化，大地回春，前来旅行的中国观光客与日俱增，不少人见到我总爱问个问题：苏联没有了，今天的俄罗斯人与当年的苏联人有什么区别？

先说苏联人的外表。他们给外国人最大的印象就是不爱笑，特别是见到不认识的人，按照我们的理解，就是不客气，西方人说他们缺乏亲和力。总之，苏联人外表冷酷，是去过苏联的外国人的共识。

现在苏联虽已解体，俄国人接人待物相比过去略有改观，但沉郁寡欢依旧是他们的个性，似乎已经融化在血液里。

苏联人对国家的看法，既固执又可笑，他们认为国家关心每个公民的福利状况理所应当，提供好工作、优质的入职培训、免费住房和医疗，否则要国家干什么？苏联也按照这个逻辑要求每个公民，国家原则上承担你的一切，但你必须全心全意为国家服务。不过总的来说，苏联人不爱工作，动不动就歇工，因为他们老觉得工资少，所以，磨洋工是苏联人的常态。

苏联有个段子说得好：[国家装着发工资，我们就装着干活。]当然，如今的俄罗斯人已经不这么依赖国家，大多数人接受了个人奋斗和[多劳多得]的思想，但他们依然反对教育和医疗市场化。当今的俄罗斯，教育和医疗是灰色地带，貌似免费，其实暗度陈仓。

苏联人深谙法律与生活的关系，他们常说，法律是法律，现实是现实。所以他们在生活常常以各种名义违法，苏联人最爱以正义和公平之名试法。苏联解体之后，俄罗斯有句口头禅，我们的法典厚厚一本，貌似啥也不能做，其实相反。

与今日俄罗斯相比，苏联教育无与伦比。那时的人爱读书，苏联时代的阅读量极大，几乎达到每人每年读几十本书，读书是为了思考，苏联时代知识分子相对今天的人更爱思考，他们既不生活在幻觉中，也不轻易灰心丧气，他们比现在的知识分子精神世界健康，他们不强人所难，还乐善好施。遗憾的是，这样的人在俄罗斯已成凤毛麟角。

再就是，苏联人服装颜色一贯阴郁，灰黑为主，这与苏俄沉重的历史密不可分，斯大林大清洗开始后，人们的服装款式变得愈加保守，颜色愈加没有个性，据说，这有这样才不会在疾风暴雨式的革命运动中成为专政对象。

1992年之后，俄罗斯爆发时尚革命，人们的穿着发生了颠覆式变化，逐渐打破苏联服装颜色和款式的一统天下，但俄罗斯中老年人服装颜色的依旧首选灰黑。

典型的苏联人，烟酒不分家。苏联时代，我去过路边的[食堂]（现已绝迹）观察，那里随时都聚集着推杯换盏和吞云吐雾的人，各种宴会和聚会上的烟酒排场就更不用说了，那时，不抽烟喝酒，你都不好意思说你是苏联人。苏联时代更有冷笑话说，你若不抽烟喝酒，还自诩苏联人，等于不打自招说你是打入苏联的外国间谍。1992年以后，俄罗斯逐渐适应世界潮流，少酒戒烟成为时尚。

刚去苏联时，发现苏联人打电话声音很大，在莫斯科住久了才知道，这里有故事。苏联电话普及时间不长，大约是在勃列日涅夫执政时期的70年代，此前，大家都习惯使用街头的投币电话，或者公共宿舍的一层配备公用电话。在公共场所讲电话，环境嘈杂，加之苏联电话线路陈旧，送话质量差（一说为信息安全起见，有意为之），或者投币使用时间与通话时间经常不符（电话机质量问题），人们打电话时常情绪急躁，大声喊叫，久而久之，苏联人就习惯于喊着打电话了。现在虽已是数码时代，有些俄罗斯老人举着手机仍然声嘶力竭，这多半不是因为听不清，而是苏联时代的习惯使然。

最有趣的是，苏联男人喝酒很凶悍，用他们自己的话说，就是[排炮射击]式的喝法，即不间断地，一杯又一杯地连续喝干伏特加，甚至白兰地和威士忌。我问他们，这样喝酒到底有什么好处，他们说，其实这么喝并没有什么好处，但却有心理和生理上的刺激，但我还是不太明白，不过，他们跟我说的另外一件事，我听懂了，[排炮射击]式的喝法可以放慢醉酒的速度，而一杯一杯慢慢品酒，你很快就腾云驾雾了。这是苏联人喝快酒的秘密，也是他们[排炮射击]的理由。苏联不在了，但是这种喝酒的方式却被俄罗斯继承下来。

苏联人对财富的认知具有两面性，一方面喜爱赌博，爱买彩票，梦想一夜暴富；另一方面，又崇尚[不劳动者不得食]的信条，整个社会鄙视和厌恶一夜暴富。苏联人坚信，勤恳劳动光荣，挣工资不为发财，所以，电影和美术作品里的百万富翁，绝没苏联人，都是大腹便便的西方油腻佬，令人鄙夷。但苏联人却承认特殊贡献者可以享受国家特殊福利，比如苏联第一位航天员加加林（Юрий Гагарин），不仅获得苏联英雄称号，还住洋房，开奔驰，大家觉得名副其实，无话可说。但普通老百姓，你就是倒卖一辆最便宜的拉达小轿车，也会遭左邻右舍白眼。

苏联解体后，情形急转直下，俄罗斯改革先驱提出了俄罗斯强盗资本主义的市场转型概念，国家进入官僚对国家财富的公开掠夺期，官场权钱交易疯狂，官员借私有化之名中饱私囊更成为家常便饭。这还不算，现在的俄罗斯，横财之举，人皆嫉之，让人感到价值观的天翻地覆。

传说中的苏联低犯罪率，确属事实。就拿我所居住的那幢大楼来说，建造于勃列日涅夫（Леонид Брежнев）开始执政的七十时代，房东说，那时这座大楼里三分之一人家的备用钥匙，都放在家门口的脚垫下面，这是一个公开的秘密，但居民家中却很少发生被盗事件，这不是因为苏联警察和克格勃多么强大，而是苏联价值观使然——偷鸡摸狗，天理难容。

九十年代之后，俄罗斯治安状况骤然恶化，抢劫偷盗和暴力事件迅速漫延，家家户户开始装防盗门、防盗窗，甚至有人买来瓦斯枪防身，不用说，各家门口脚垫下面的备用钥匙，也一定换了藏身之地。俄罗斯现在也是国际恐怖袭击的目标，不用说，居民内心对治安的担心依旧有增无减。

苏联时代，即使在温饱不成问题的时期60-80年代，民生问题总体上也解决得不好，苏联与我们年龄相仿的那代人说，60年代，苏联表面上给人国力发达，做足了超级帝国的文章，实质上这都是表象，我又一次去莫斯科作家村别列捷尔金诺（Переделькино）拜访著名剧作家罗辛（Михаил Рощин），他告诉我，60年代苏联城市与乡村的生活过得紧紧巴巴，首都莫斯科和苏联主要城市满大街都是那时建造的简易楼，俗称[赫鲁晓夫式楼房]，房间狭窄而拥挤，设施简陋而粗糙，而农村的生活更甭提了，集体农庄和国营农场总体上不说一贫如洗，也是穷得叮当响，当然谈不上富裕生活，现任俄罗斯国际作家联盟主席别列维尔津（Иван Переверзин），曾在苏联北方雅库特自治共和国一家农场当场长，他说，他们农场的员工70年代吃饭的时候，连掉在桌子上的面包渣都会捡干净，他们还用穿破的袜子做灯罩，一双皮鞋穿烂了，修好几次还接着穿。70-80年代，尽管大多数农村的住房都得到改善，但很多没有排水系统，也没有厕所设施，家家户户能享受统一暖气，已经很不错了。

苏联解体后，俄罗斯城市化速度加剧，农村旧有体系迅速崩解，靠近城市的乡村被寡头经济摧毁，农民流失，耕田荒芜或被商业化利用；偏远地区农村就只能持续荒芜，我去过俄罗斯、白俄罗斯和乌克兰的农村小住，看过太多的千村凋敝，万户萧疏的景象。

苏联人有同情心。你在街头问路，过路的非给你讲明白了为止，你要是有半点犹豫，他恨不得再送你走好几条街。我朋友八十年代到莫斯科观光，想去看看红场，用英文随便问了路边一个姑娘，那姑娘不仅带他坐公共汽车到红场，还免费担任导游，讲解了半天苏联故事。这事若不是我朋友有照片为证，今天可能只是一个传说。我的莫斯科朋友还告诉我，那时，莫斯科有个惯例，儿童放学回家，半路口渴，他可以随便敲陌生人的家门讨水喝。今天的俄罗斯，这些已成为传说，无论你问路还是叩响别人家的房门，你遇到的大多是疑惑的目光，听到的也是警觉的询问。

苏联有强烈的先军思想，那时，军人不仅待遇好，而且地位高，不服兵役者，遭人鄙视。据说，没有服过兵役的小伙子，不论你长得多帅，终将成为剩男。那个时代，苏联姑娘是不会嫁给一个没穿过军装的男人。高级军官的地位在苏联时代就更不用说了，所以，他们才在国家转型时期遭遇了巨大的心理倾覆之灾。2003年，我与苏联总参谋部维克多•索罗马金少将前往莫斯科郊外考察坦克团，我们在街头叫了一辆出租车开到军营门口，年轻司机张口要钱，将军把[苏联英雄证]递给他看，我这才知道，根据苏联相关法律，苏联英雄乘坐出租车可减免车费。谁知年轻司机鄙夷地竟将[苏联英雄证]摔在将军脸上，断喝一声：[给钱！]我们最终付了高昂的车费。这事若不是我亲历，今天可能也只是一个传说。

我从中还看出一个尊老的问题。上面说的司机侮辱老将军的故事，司机才20多岁，可将军已70多岁，这种事在苏联不会发生，因为全社会尊老爱幼已蔚然成风，幼儿园就教育孩子尊重老人，更何况老将军还是卫国战争的功臣，获得过苏联英雄称号呢！